公映之前,电影《我不是药神》做了大规模点映——这其实是一种挺直了腰板儿的硬气,电影好不好,观众说话。
最终,观众给出的答案是,不超两天,电影票房过3亿,豆瓣开分9.0,这部没有流量,没有小花,非著名导演的处女作频频登上热搜,口碑爆棚。
“你怎么笑了?”
“因为它真。”
“你怎么又哭了?”
“因为它血淋淋的真。”
很多人流下了眼泪,为这个故事哀痛的同时,不少人也看到了中国电影的某种希望,那种根植于这片土地之上,注视众生的悲辛与坚韧,叩问人性与良知的电影,在消失很久之后,终于又出现了。而这部被评为“零差评”的国产良心片,在所有人心上扎了一刀,这一刀,扎醒了麻木的人心。
「他才20岁,他想活命,他有什么罪?」
从故事层面,《我不是药神》并不复杂,徐峥扮演的落魄中年男人程勇正处于人生窘境之中,父亲重病,离婚的妻子要来争儿子的抚养权,在风光现代的上海滩,他开一家没人光顾的印度神油店。这时候王传君扮演的年轻的慢粒白血病患者吕受益找到了他,让他从印度代购一种特效药,成本500元一盒,国内4万多,「我等着这药救命。」
用中国特色的社会新闻的语境讲述,这是一个性保健品店小老板靠倒卖药品发家致富最终被绳之以法的故事——但现实生活并不是冷冰冰的社会新闻,如开头那句台词,程勇无意中卷入一群等着药救命的病患之中,千千万万的吕受益们因病致贫,因贫买不起药,然后只能睁着空洞的眼睛等死——这不是电影,是当下中国社会同步进行的故事。
《我不是药神》根据真实新闻事件改编,原型陆勇也是一名慢粒白血病患者,被称为「药侠」、「印度抗癌药代购第一人」,对于无数被噩运选中的患者来说,普通人用于调侃的「药不能停」四个字是他们脑袋上的紧箍咒,现实世界里的「格列卫」23500元一盒,平均一粒药200块钱,一盒大概只够吃一个月,每吞下一粒药,其实都是在吞钱。
「4万一瓶的正规药,我吃了三年,房子吃没了,家人吃垮了,我只想活命……谁家里还没个病人。你就能保证一辈子不生病?」一位病患老人再向警官向社会发自内心的哀求。
陆勇有病友们的QQ群,几百人的群,只有他和另一个经商的老板能勉强吃得起,天南海北的人在网络空间诉说着自己的绝望,每过一段时间,这些绝望就消失一些,有些人的头像再也不亮了,人死了。
这部影片,依托于现实世界赤裸裸的冷酷,虽然是个喜剧的壳子,但内核却是「哀民生之多艰」的悲凉,人们为这个故事流泪,实际上也是为各自可能承受的命运流泪,的确,在「活不起、病不起、死不起」的现实里,「谁家还没个病人呢?」
不少人在这部电影里看到了《达拉斯买家俱乐部》和《辛德勒的名单》的影子,仔细对照,在电影表达手法上,各自之间的共同之处事实上并不多,但就现实意义而言,却大体有殊途同归的影子,影片的主角们都不是英雄,都绝非一清二白的「好人」,但在故事行进的过程中,这些被生活异化和扭曲的人,最终被激发出纯良的一面,实现自我救赎与忏悔,从而抚慰世间的公义和人心。
所以,当程勇开始被大家唤做救世主时,他可以毫无负担地否决掉,「我不要做什么救世主,我就是挣钱。」
他叫「程勇」,但其实早就被生活抽离掉原本的勇气,得益于徐峥表演中的天然和亲切,现实世界中的程勇比比皆是,事实上,他身上倒映着我们每个人的麻木和自私。在高度逐利的现代社会,一切向钱看很多时候被视作天然正义。但人之所以为人,恰恰取决于他有没有感知痛苦的能力。
电影中有个意味深长的角色,牧师老刘,因为众所周知的原因,华语电影里宗教角色的呈现始终存在束手束脚的困境,《我不是药神》做了大胆的尝试,活都活不下去了,去买药活命,上帝难道不该原谅么?或者是那个西方电影常常存在的诘问,如果上帝真的存在,那么当众生承受苦难时,当坏人公然作恶时,上帝究竟在哪儿?
虽然电影以神之名,探讨的却是神明缺位的时刻,人该如何活下去。影片临近结尾,走上救赎之路的程勇再一次踏上印度寻药的旅途,一片烟雾缭绕里,程勇四顾茫然,身边的佛像被众人抬着擦身而过——那是整部电影里最接近神明的时刻,人的愧悔与良知,对他人痛苦的感同身受,面对不平之事不再视而不见,人才接近于神。
《我不是药神》半是调侃半是严肃地讲述了一个非常朴素的道理:上帝和佛祖长什么样儿没人见过,能救命的,只有“格列宁”。而返回到现实当中,什么又能唤醒麻木的灵魂呢?这或许是对一个社会意味深长的拷问。
影片中有一句经典的台词“这个世界只有一种病,那就是穷病”。放到现实当中,这个世界还有一种病,就是内心麻木。
如果不是这部影片的激励,可能很多人连流眼泪,这么本能的发泄,都会忘在脑后许久。芸芸众生,试问有多少人把不悲不喜、宠辱不惊的内心麻木当成是内心强大,将自己高高挂起,不去直面自己的自卑,不去正视脆弱的内心,并且为自己的内心打造了一套结实的铠甲,以虚伪麻木的面目漠视冷暖,将自己沉浸在自己编织的漆黑森林里,无法自拔。试问有多少人活着,却未能清醒的活着,未能正义凌然勇敢的活着。
或许,我们该冷静的思考,放下匆忙步调,不紧不慢的活出生活原有的温度。
盛德紫阙,回归人性的设计思考,还原了一座城市原有的温度。
从一餐早饭开始,从一处居所开始,慢下来,回归有温度的生活,温暖麻木的世界。在盛德紫阙的居所之中,自然能够享受慢节奏的美妙之处。在建筑形式上,盛德紫阙讲究功能的纯粹性,特别强调的是人和阳光、人和环境的互动关系,在建筑中大量使用天然建筑材料,全通透的开敞观景阳台构造使整套住宅充分享受阳光,增加了人与自然接触的机会,即便是藏身于城市中央,也有大自然的亲切问候。
盛德紫阙的每一套住宅中,都有不低于10平米的开敞阳台,这和中式建筑围合的概念有关,有一种四合院围合的空间感觉。开敞阳台在主卧、起居、书房三个房间当中围合出来一个室外空间,像四合院有一个天井一样,像一个院落一样,你在春夏秋冬四个季节可以在院子里面恣意潇洒,或者朋友过来在一起其乐融融。这是紫阙还原生活温情的一种全新定义。
对于当下的中国社会,《我不是药神》的社会意义要远大于电影意义。它至少是个起点,让我们开始清醒的活着,而盛德紫阙,会是一个终点,去享受生活本真的乐趣,享受生而为人的至高境界。