导语：对于哈迷们来说，今年的十一月就跟过春节一样，原因无他，在伏地魔之前魔法世界最强大的黑巫师格林德沃终于在《神奇动物：格林德沃之罪》中正式登场了。（来源：Esquire时尚先生）
这一段紧张跌宕的前传故事虽然对不了解魔法世界的路人有些许不友好，但对粉丝来讲可以说是过足了瘾。盖勒·格林德沃，不仅是伏地魔崛起前史上最危险的黑巫师，在欧洲、美洲都战绩斐然，还是德高望重的阿不思·邓布利多年轻时的恋人，尽管没有更多的描述，玻璃渣里的糖也足够让粉丝们回味上几年。
比起没头发也没鼻子的伏地魔，格林德沃的个人魅力可以说是不可限量。德普叔的戏路之广无需多言，从剪刀手爱德华到杰克船长，几乎就没有强尼·德普驾驭不了的角色，而这位俊美冷酷的黑巫师在德普的演绎下，更像是从书中活过来了一样，每一个表情都带着韵味。
成大事者从来不是野蛮暴虐之徒，格林德沃能够拥有一众信徒，依靠的并不是以暴制暴，而是“以德服人”。在美国被关押的期间，守卫他的人一次一次被他策反，由此口才便可见一斑，而在召集信徒们集会时，格林德沃也是从魔法师的切身利益说起，每一句都说到了观众的心坎上。尽管心里明白是非，但看着这样一个极具人格魅力的男人在台上宣讲，还是会有一种“你长得帅你说了算”的感觉。
在这样一部讲述其罪行的电影中，反派不仅没有被人们厌弃反而被喜爱，这似乎和我们想象的不太一样。但纵观中外影史，深受大家喜爱的反派并不在少数，尽管罪名各不相同，但相似的是他们每一个人都带有极强的个人色彩与魅力。看多了正义与爱的化身，才发现有时候邪恶的反派更加迷人。
小丑 × 希斯·莱杰
“Why so serious？”短短一句话，就足以让小丑的形象浮现眼前。说起影史上最受欢迎的反派，小丑绝对位居榜首。
小丑（the Joker）一角第一次登场于 1940 年的蝙蝠侠漫画中，在漫画和数代演绎这种，小丑被诠释出了各种不同的风格，有幽默活泼的，也有古怪疯癫的，但选择暗黑系风格，并将这一风格走到极致的当属《蝙蝠侠：黑暗骑士》中希斯·莱杰饰演的版本。
《黑暗骑士》中的小丑把疯癫做到了极致，也让他这样一个没有超能力的普通人在一众反派中脱颖而出。作案毫无逻辑可寻，一个身世都能被他编出几十个版本，十句话里九句都是谎话，他的反套路让整个哥谭市包括蝙蝠侠都感到束手无策。
塑造一个英雄，需要给他创造出一个合理的背景和一套完整的价值体系，但在艺术创作中，反派或配角的故事往往会被人们忽略，而让一个个本可以大放异彩的角色变得无趣。小丑显然不是其中之一，他的独特除了疯癫以外，还有其背后一套独特的三观。在电影中，小丑做出的种种恶行都没有明确的目的，他不是想对某一个人复仇或是被金钱所驱使，他想要的是挑战整个哥谭市的价值观，就像人们说的，别人杀人，而小丑诛心。
事实是他差一点就成功了。在小丑的眼中，现在所谓的文明世界不过是精致的利己主义者制造出来的幻影，无关利害时大家都和平相处，但真正大难临头时，人性经不起半分考验，所以片中他不断用行动将这一理论证明给蝙蝠侠看：他让蝙蝠侠在爱人和城市公仆之间做抉择，让爱戴蝙蝠侠的市民在自己的性命和蝙蝠侠之间做取舍，两轮较量下来，这位超级英雄两次败下阵来；第三轮考验更加刺激，一艘载满罪犯的船和一艘载满精英的船相互可以决定对方的生死，这一片段的精彩程度足以载入史册，不过好在，这一次并没有如小丑所愿，但小丑留下的这些问题却值得我们所有人去思考。
《蝙蝠侠：黑暗骑士》之后，可能不会再有任何一部超级英雄电影愿意花如此多的笔墨去塑造一位超级反派，更不会有一位反派愿意花这么多的时间来和你讨论一个个无解的哲学命题。
谈及小丑的优秀，我们同样不能忘记他背后的希斯·莱杰。当导演克里斯托弗·诺兰谈及小丑的选角时，他说他选择希斯·莱杰，是因为他足够勇敢无畏。他说的并没有错，曾经李安认为希斯·莱杰不够具有男子气概，而莱杰用自己在《断背山》中的精彩表现颠覆了他的这一看法，莱杰是一个富有才华且愿意下苦功的人，所有角色到了他手上他都会想要做到满分。
在希斯·莱杰的回忆里，为了演好小丑，他曾把自己关在家里六个星期，反复揣摩小丑的每一句台词和表情，一遍一遍地练习撩头发和舔嘴唇的动作，他甚至会在开拍前的一个小时内不说一句话，而当他表演时，他塑造出来的小丑会令他自己都感到害怕。
但也正因为此，在电影拍摄过程中莱杰多次被传出入戏过深，在拍摄结束之后，莱杰也确实因为无法走出小丑的世界而备受折磨。 2008 年 1 月 22 日，《蝙蝠侠：黑暗骑士》上映的 6 个月前，希斯·莱杰因过度服药被人发现死于纽约的公寓中，享年仅 28 岁。
上映之后，《蝙蝠侠：黑暗骑士》成为了当年的票房传奇，小丑一角为莱杰带来了奥斯卡、金球奖和英国电影学院奖三座最佳男配角奖杯，这部电影在 IMDB 的评分中至今都排名第四，成为仅次于《教父》的经典，这些都昭示着这部电影的而成功，也意味着无论是小丑还是希斯·莱杰都将成为不朽。
汉尼拔×安东尼·霍普金斯
比起别的恶人费尽心机地搞破坏，汉尼拔赢得观众的心只用了 16 分钟。
在《沉默的羔羊》中，见习探员克拉丽丝第一次见到汉尼拔时，光线昏暗，气氛阴森，汉尼拔穿这一身蓝色囚服，优雅地站在床边像是等候女主已久一般，用低沉的嗓音说了一句“早安”。
不会有比这更加亮眼的出场了，和身边邋遢疯癫的人不同，汉尼拔的头发被精心打理过，衣服整齐而服帖，让整个人显得异常优雅挺拔。尽管住所简陋，他的床铺还是被整理的干净利落，墙面上贴着几张意味深长的素描画。
这样天使般的外表和食人魔的行径形成了强烈的反差，但这种反差在更多的时候并不外露。短短 16 分钟的镜头让汉尼拔更像是居于幕后，俯视和操纵着这个棋局，他不需要踏出牢房半步就能够听到外面世界的声音，这也让他时刻都保持着运筹帷幄的自信，把食人变成了一种艺术，杀戮变成了一种暴力美学。
在《沉默的羔羊》之后，由安东尼·霍普金斯饰演的汉尼拔两度出现在续作《汉尼拔》和《红龙》之中，相似的是汉尼拔真正出场的镜头都算不上多，他优雅的气度也不曾改变。面对刑讯拷问，他面上不动声色，将来一日再悠闲地回来复仇；被仇家围困，他也不曾慌乱，动一动嘴皮子和自己的心理学知识就能够将对方说服。
在汉尼拔之后，无论是在电影、电视剧还是音乐剧中，不少变态杀人狂形象的反派身上都或多或少带着他的影子，极度的优雅之间又带着致命威胁，毕竟，超级大反派不仅不丑，反而俊美而温柔，谁会不喜欢这种反差呢？
在安东尼·霍普金斯演活了汉尼拔的同时，汉尼拔也成就了霍普金斯。实际上在此之前，布莱恩·考克丝已经抢先一步在荧幕中出演了汉尼拔，但在霍普金斯版的汉尼拔登场之后，前者很快就被大众遗忘，后者则成为了惊悚悬疑片中永恒的经典，不仅塑造了一个经典的反派形象，也为霍普金斯在他 54 岁时摘得了人生中第一座奥斯卡奖杯。
霍普金斯的演艺道路从此开启一个新阶段，《雷神》中的奥丁、《西部世界》中的创始人罗伯特，他终于有足够多的机会去展示自己的才华；而汉尼拔，也成为了一个反派中的标志，越来越多的衍生作品也为人们塑造出了一个愈发完整的“汉尼拔”。
倪永孝×吴镇宇
说起经典的反派形象，其实不少人都会提名《无间道 2 》中吴镇宇饰演的倪永孝。虽然这部电影远没之前提到的 IP 影响巨大，没看过的人更是从没听说过倪永孝这个名字，但无可否认的是，他绝对是华语电影中最完美的反派之一。
作为《无间道》的前传，电影《无间道 2 》将时间线推回了十年前的香港，那时的香港还是倪氏家族的天下，后来叱咤风云的韩琛也不过是倪家手下的五大头目之一，而我所提到的倪永孝，则是黑帮龙头倪坤的二子，在父亲被杀、亲人都已投入正道之后，整个家族和帮派的事业便落在了倪永孝的肩上。
和人们通常想象的反派不同，倪永孝并没有那种极为外露的凶恶和嗜血，没有那种透露着厌世的疯癫，他甚至看起来十分像一个好人，整齐的西服加一副金边眼镜，举手投足带着淡淡的书卷气，说话永远是慢半拍的气定神闲。
这些气质在他在电影中的第一次正式出场就有体现，父亲去世后，原本手下的四个头目都蠢蠢欲动，打算停止向倪家交钱，而悲痛之中的倪永孝，只是在出来为亡父买烟的时间里打了两通电话，就牵制住了四方势力。这种将所有人置于股掌之中的沉着与自信使其出场变得极为亮眼，也瞬间抬高了观众对后续情节的期待。
比起有目的地去作恶，倪永孝更像是因为自己的出身和责任而不得不被定义为“反派”。在倪坤去世后，因为兄弟姐妹都已经走上正道有了自己的家庭，倪永孝不得不留在黑道扛起家业；在早知道身边的弟弟陈永仁是警方安插的卧底的情况下，他不仅没有拆穿，反而不断暗示和袒护，希望自己的血亲能够明白他的苦衷投靠他这一方。
他说“以前爸爸做所有事都是为了这个家，我也是”，所以任何可能有危险的时候他都会把家人支开，留自己一人应对，这是他深情柔软的一面；而面对杀父仇人，他不想听任何解释，手起刀落不带半分犹豫，这是他杀伐果断的一面。
在《无间道 2 》中，有一句贯穿全剧的话——“出来混，迟早是要还的。”每次面对警察，倪永孝都会平静地说出这句话。虽然是剧中的“反派”，倪永孝从没有表现出陷入绝境后的气急败坏，即使在死前也没有半分狼狈，因为他知道自己终有一天会死，只是早晚的问题。
▲倪永孝在片中唯一一次慌乱是死时他倒在了弟弟的怀里，担心陈永仁的卧底身份暴露
吴镇宇在剧中对倪永孝一角的完美诠释使《无间道 2 》被称为中国版的《教父》，尽管片中还有黄秋生、曾志伟、胡军、余文乐和陈冠希等优秀演员的出演，但吴镇宇无疑是其中最出彩的，其优雅又冷酷的反派形象也成了荧幕中的经典。
英雄有起源，反派同样也有。无数个细节的铺垫让原本刻板生硬的恶人变成了一个个立体的人，有悲有喜，和人们的情感能够互通，这是所有角色能够成功的关键。
不过不要忘了，《蝙蝠侠：黑暗骑士》的最后小丑并没有在第三轮考验中获胜，人性中虽然不可否认有小丑的一面，却更多的是善良。反派即使再迷人，故事的最后胜利也并不会属于他，这不是主角光环的问题，而是最根本的善恶，所以最后还是劝大家一句：做个好人。
