一个人，和一座城。
5月份的躁动，比以往来得更猛烈一些，从南到北，狼烟滚滚。
深圳摇号先交500万诚意金，选房只允许2分钟；杭州排起了2公里的长队，争着去银行冻结资金；天津的一场“海河英才”计划，招来30万人，挤瘫服务器，规则紧急调整之前，322人拿到了准迁证，幸运儿啊！
同样属于幸运儿的，还有深圳、杭州、成都、南京......那些摇号中签的，中签就像中彩票。不一样的是，中签要从口袋掏出几百万，然后开开心心买到房。
抢到就是赚到，杭州有些板块的新房二手房价格倒挂已经超过40%，其它城市的情况也大同小异。
相比于其它城市赤裸裸的金钱诱惑，天津的诱惑更加高尚。
2017年天津高考报名人数5.7万，一本录取率25.02%，全国第一。为了孩子，落户天津。
天津推出的抢人政策，门槛简直低到几乎没下限，无工作、无房、无社保，年龄不超过40周岁的全日制本科生，可以直接落户。
于是，几十万人一拥而上；作为存在感最低的直辖市，好久好久，天津没有这样吸爆眼球了。
头条一旦到来，就止不住，还要再次发生；墨菲定律的云彩，笼罩着天津。
抢人事件还没消停，另一则劲爆消息传来，天津农商行董事长割腕自杀。自杀源于心理崩溃，崩溃源于调查组。
据传，这位董事长曾在天津滨海农商行任职多年，问题就出在那里，眼看纸包不住火，干脆自我悲剧。
滨海农商行这几年霉运连连，去年业绩大幅下滑超过41%，不良率达到2%以上，还因为“侨兴债”事件被罚1.6亿。更麻烦的是，大股东天房集团，最近也被爆出了债务违约。
作为天津本土最大的房地产企业，天房集团的业绩并没有随着天津房价节节走高，已经连续亏损2年，今年更是连债务都还不上了。
天房集团的根据地，也在滨海；就在几年前，天房集团还是形势大好，几次高价拿地，非常活跃；又成为滨海农商行的大股东，地产和金融紧密联动。
如今，无论是盖房子的天房集团，还是提供钱的滨海农商行，都陷入麻烦拔不出脚，只能联袂为天津奉献出头条。
诸位应该留意到了，两大企业的麻烦，都来自滨海；说得再白一点，都来自曾经大搞建设的滨海新区。
滨海新区，这个曾经闪闪发亮的名字，曾经誓言要直追深圳特区和浦东新区，由热转凉，消失在大家的视线中，已经好久了。
2005年，对于天津来说，是激动人心的一年。
滨海新区被纳入国家整体发展战略，上升为最高级的新区，一系列优惠政策随之而来。
保税区、金融城、自贸港口......全是大手笔，大手笔引来大项目。
与法国合作，空客A320系列飞机总装线落户天津；与新加坡合作，生态城落户天津；与沙特合作，百万吨乙烯项目落户天津；与俄罗斯合作，千万吨炼油项目落户天津。
国内的大项目，更是蜂拥而至，杂七杂八的就不用列举了，就连通常放在内陆的运载火箭产业化基地，也落户天津。
更让人羡慕的是，滨海新区获得了在金融领域先行先试的特殊关怀，央行前掌门，被派来当市长，直接操刀。
滨海新区的于家堡被设计为金融中心，天津股权交易所、天津文化艺术品交易所、渤海商品交易所......一拥而上。
那个时候，天津的眼光已经看不上国内，陆家嘴算什么？口号喊出来，要做东方曼哈顿。
为什么天津被选中？这是个既复杂又简单的问题。
复杂，就像当初报道的理由那样，天津具备得天独厚的自然、地理、文化、人才.......各种条件，可以滔滔不绝说出一万条，让人觉得不选它就是对不起它。
简单，就像90年代的浦东新区那样，1992年，浦东新区正式设立。算算时间，那一年开了场会，来自上海的工程师，站稳了讲台。
那位慈祥的天津老人，经历2003年SARS大作战后，也站稳了脚跟，随后带着故乡走向了云端。
自古人生四大喜：渴了淋场雨，他乡搞个基，憋到洞房夜，考上公务员；这些喜加一起，也不如衣锦还乡归故里。
楚霸王早就说过了，富贵不归故乡，如衣锦夜行，有什么意思？
天津，就是在复杂和简单的交织中，繁盛了十年；一针一针的兴奋剂打下去，全是大剂量，效果立竿见影。
十年间，天津港的吞吐量从1亿吨跃升至4亿吨，成为北方最大的港口；滨海新区的GDP从1321亿增长至8780亿，年均增长20.5%。
这一场盛宴中，天津农商行、天房集团......都是宴席上的高朋，伴着节奏翩翩起舞，捧着酒杯尽情狂欢。
只是，在夜总会里熬久了，一觉醒来，不仅腰酸腿疼浑身乏力，等到接过服务生递来的巨额账单，那种感觉，就像今天。
十年是个大循环，一场会议一场雨，一层秋雨一层凉。
进入2014年，失去特殊关怀的天津，日渐乏力；随后的天津港大爆破，正式来到了转折点。
滨海新区沉寂了，天津也没有了亮点，2017年，天津GDP增长只有3.6%，拖了后腿。
到了今年，一个个的头条冒出来，此时的头条，跟十年前那些激动人心的头条相比，沧海桑田。
据说，这些冒出来的，仅仅是个开头；往后的路，还很长，长得就像金融中心于家堡空荡荡的大街。
路再长，也得走，天津很聪明，把自己研究一番后，发现竟然还有高考录取率这个大筹码。于是，借着这个筹码，来了一场史无前例的引进人才大计划。
那些在北京买不起房的，来天津吧，这里房价便宜。
那些在北京买不起学区房的，来天津吧，这里升学率比北京还高。
虽然里子穷了，但天津仍是直辖市，面子还在。
“海河英才”计划发布48小时，就吸引了多达30万人关注，抵上了西安辛辛苦苦拉客大半年。
饥不择食的天津，打破了规矩，惹来了麻烦，最初计划被紧急叫停，然后补充条款发出来，浇灭了大家的兴致。
一场大计划，变成了一场搞笑剧。
说到搞笑，这倒是天津的特长。作为相声发源地，郭德纲的老家，全国幽默地图里，能跟东北媲美的，也只有天津了。
如果把于家堡金融城改造成文化城，也许是个办法。毕竟，天津硬件设施够好，有文化底蕴，又紧挨着北京这个文化人聚集地。
如今的文化人，能登大雅之堂的，未必受群众待见；群众喜闻乐见的，未必登得了大雅之堂。
只要天津有胸肌，把那些不登大雅之堂的文化人招过来，给予关照，任由发挥，没准能搞出一个东方好莱坞。
即便次一等，弄一批歪才，编搞笑段子，写幽默故事，拍摄神州喜剧电影，也能搞出点名堂。
唉，办法是不错，可是想在狗年找胸肌，不是搞笑吗？
